

ОГЛАВЛЕНИЕ

Русские писатели против русской культуры. *Предисловие автора*..... 12

Часть I

ПИСАТЕЛИ XIX ВЕКА: ПУШКИН, ЛЕРМОНТОВ, ГОГОЛЬ

ГЛАВА I. ПУШКИН И СТАНОВЛЕНИЕ СРЕДИННОЙ КУЛЬТУРЫ В РОССИИ	20
1. Логика середины в поэтике Пушкина	21
Антиномии, внутренние противоречия, оппозиции, «сфера между».....	22
Оппозиция «смертность — бессмертие».....	25
Оппозиция «истина — обман».....	27
Оппозиция «смысл — бессмысленность жизни».....	27
Оппозиция «счастье — несчастье».....	28
Поиск личности.....	29
Поиск середины.....	30
Способность к диалогу и синтезу.....	32
Смерть как мера медиации.....	34
Некоторые обобщения.....	36
2. Пушкинская середина как социальный процесс	37
«Кавказский пленник».....	39
Пленник — символ циклического застревания русской культуры.....	39
Черкешенка — символ развития, противостоящего цикличности.....	45
«Каменный гость».....	51
Любовь как слияние с «несвободой».....	53
Любовь как слияние со «свободой».....	54
«Свобода» и «несвобода» как иллюзия снятия социокультурного противоречия.....	55
Цель любви — любовь.....	56
Любовь как поиск середины.....	56
Смерть как мера любви.....	59
Середина как новое качество культуры.....	62
Некоторые обобщения.....	64
«Пир во время чумы».....	65
Жизнь — пир во время чумы. Поиск личности.....	67
Пир — символ как будто бессмертия.....	68
Пир и страх перед смертью.....	69
Пир и мораль.....	70
Пир и церковь.....	72

Как рождается личность? Вопрос и ответ Пушкина	73
Поиск личности продолжается	76
«Борис Годунов»	77
Введение в ценностный мир пушкинской пьесы	77
Тень трона и «мрак подданных». Критика авторитарности	82
«Привычка — душа держав». Традиционализм авторитарности как культурная катастрофа.....	85
Жалок ли тот, в ком совесть не чиста?	91
Критика соборности. Образ народа и идея социальной патологии	96
Отверженный княжич. Юность Отрепьева	102
Два образа Григория Отрепьева	109
«Буду царем на Москве». Отрепьев как Лжедмитрий.....	111
Самозванство и самозванчество	116
«Теперь гляжу я равнодушно на трон... на царственную власть». Григорий Отрепьев как Самозванец	118
Тиран и диссидент на страницах пушкинской пьесы	126
«Беспечен он как глупое дитя». Юродствующий Самозванец	132
Под колпаком юродивого. Пушкин как Самозванец	136
Пушкин или Мусоргский?	140
Надо продолжить диалог с Пушкиным	145
3. Опыт социокультурного обобщения историософии Пушкина	146
4. Новозаветно-гуманистическое мышление	148
Пушкин и Бог	148
Философия художественного творчества и Пушкин	153
5. Место Пушкина в истории русской мысли	161
Пушкин — Достоевский, Пушкин — Чехов	162
Пушкинский принцип снятия противоположности смыслов	169
Пушкинская альтернатива в культуре России	178

ГЛАВА II. ПОВЕРИТЬ ЛЕРМОНТОВУ. ЛИЧНОСТЬ И СОЦИАЛЬНАЯ ПАТОЛОГИЯ В РОССИИ

176

1. Русский человек эпохи модернизации — образ социальной патологии. («Герой нашего времени»)	176
«Болезнь Печорина». Исповедь «нравственного калеки»	178
Неспособность любить	181
Между эмоцией и рефлексией	184
Раскол с Другим	187
Равнодушие к жизни	190
Зависть и месть	192
Интриганство	192
Комплекс неполноценности	194
Самообман	195
Смысл патологии личности	200

Возможна ли личность в России?.....	203
2. Поиск альтернативы социальной патологии	207
Заснувшая личность и застрявшее общество («Поэт» — «Отделкой золотой блистает мой кинжал..»)	207
Оппозиция «славословие — бунт»	207
Заснувшая личность	210
Застрявшее общество	211
Новое слово заснуло. «Проснешься ль ты...»	212
Распятое творчество и ворующая патология. («Смерть Поэта»).....	214
Общество, убивающее гениев: типология критики	215
Мужество творчества и вороватость патологии	219
Пророческий смысл финала стихотворения	222
Личность и общество: патология раскола («Пророк»)	223
Логика раскола в культуре России	223
Альтернатива расколу	226
«Иисусов подвиг» Пророка	228
Теодицея или антроподицея?	229
Застрявшая культура. Патология народа («Дума»)	233
Умирающая культура	234
Это мы, русские	236
3. Идея Демона как альтернативы социальной патологии	239
Демониада.....	239
Протест против церкви	244
Протест против потустороннего и равнодушного Бога	247
«Между живыми как мертвые!» — Господство потусторонности в культуре ведет к деградации личности	249
Спасение души в раю или поиск истины на земле? Проблема выбора	251
Где же истина? В служении вечному добру? — Нет!	252
Истина — в служении злу? — Нет!	256
Истина — в сфере между добром и злом? — Нет!	257
Истина — в слиянии с природой? — Нет!	261
Истина — в поиске справедливости? — Нет!	263
Истина — в способности к поэзии	265
Истина — в способности быть личностью	266
Нет истины там, где нет любви	268
Вначале была любовь	271
Спасение души или любовь?	275
Поиск нового основания культуры	280
Способность любить и быть личностью как мера сущности. Смысл середины	284
Способность быть альтернативным («Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова»	288
Способность к диалогу как синтез небесного	

и земного («Выхожу один я на дорогу...»)	290
4. «Личность» и «социальная патология» в русской литературе: опыт методологических сопоставлений	291
Лермонтов — Пушкин	293
Лермонтов — Гоголь	300
Лермонтов — Гончаров	303
Лермонтов — Тургенев	310
Лермонтов — Л. Толстой	316
Лермонтов — Достоевский	323
Лермонтов — Чехов	332
Лермонтов — Булгаков	341
ГЛАВА III. ДУША ГОГОЛЯ. ОПЫТ СОЦИОКУЛЬТУРНОГО АНАЛИЗА	353
1. Между архаикой и модерном. Провалы и достижения методологии Гоголя	353
Архаика Гоголя	354
Модерн Гоголя	356
В чем смысл методологического опыта Гоголя?	359
2. Писатель или проповедник? Раскол в душе Гоголя — центральная проблема анализа его творчества	361
Между «к Пушкину» и «от Пушкина»	361
Между потусторонностью и посюсторонностью	363
3. Народная идиллия — патриархально-лирический мир души Гоголя	366
Притяжение земли. «Вечера на хуторе близ Диканьки». «Вий»	369
Архетип соседской общины. Родоплеменное братство	369
Архетип земли. Между потусторонним и посюсторонним мирами	372
Начало кризиса. Некоторые оценки	375
Пир варваров. «Тарас Бульба»	378
Основания анализа	379
Архетип соседской общины. Запорожская Сечь как родоплеменное братство	382
Апология «нашизма»	383
Против «чужих»	387
«Лучше б и не было того пира». Некоторые выводы	391
Умирающая идиллия. «Старосветские помещики». «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»	392
«Ни одно желание не перелетает за частокол»	393
Катастрофа	394
Переход Гоголя на новый уровень анализа	396
4. Не верьте городу, «он лжет... все в нем враг, искуситель и предатель»	398
«Милостивый государь... Ведь вы мой собственный нос. — Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я сам по себе». «Нос»	401
Город как мировое зло. «Портрет»	402

Вырождение человеческого и опошление искусства	403
«Чудовище невежества»	404
«Маленький человек» в большом городе. «Записки сумасшедшего»	405
Зависть	406
Комплекс неполноценности	407
Психология раба	408
Страх	409
«Маленький человек» как личность	409
Тоска по утерянному раю	411
Кризис «маленького человека». «Шинель»	412
Человек бедный	413
Человек униженный	414
Человек увлеченный, но интеллектуально неразвитый	415
Человек трудолюбивый, но не творческий	416
В стороне от общества	417
Рабская душа	418
Человеке инверсионным мышлением	418
От анализа сущего к проповеди должного.	
Логика перехода. «Невский проспект»	420
Что же дальше?	426
5. Кризис	428
Гоголевская технология борьбы с пороками людей	428
Душа художника как предмет анализа. Основание кризиса	430
1847 год. Начало кризиса	431
Логика кризиса	433
Динамика кризиса. Между «я — гниющий труп» и поиском смысла личности	434
6. Гоголь как реформатор нравственных ценностей русской культуры. Дух реформации.	435
Человек «ни то, ни се» и основной вопрос русской культуры	437
Человек «ни то, ни се»	437
Основной вопрос русской культуры	438
Как оценивать религиозные взгляды Гоголя?	439
Критика народного православия	441
Выход за рамки сложившегося представления о божественном	444
Бог — это «сердце человека» на «общечеловеческом поприще»	445
Иисус-учитель	446
Иисус-любовь	451
Защита права индивидуального пути к Богу. Идея диссидентского права	453
Проблемы демократизации церкви и религии	454
«Мы должны быть церковь наша»	454
«Как религия наша, так и католическая совершенно одно и то же»	456
Как спасти душу?	457

Проблема критики церковности Гоголя	458
Рационализация образа жизни	459
Утилитарный нравственный идеал	460
Рационализация управления домашним хозяйством	462
Рационализация подхода к помощи бедным. Вестернизация морали	464
Логика середины в интерпретации деловой активности человека	465
Иисус — в природных способностях и высшем профессионализме	465
Бог — самозванец	467
Дух протестантизма в предпринимательской деятельности	469
Поиск середины как способ анализа реальности	
и социально-нравственный принцип	474
Гоголевская середина как патриархальность	474
Середина как противостояние крайностям и односторонности	475
Догадка о середине-синтезе в оценках поэзии А. Пушкина	477
Середина как попытка примирить Бога и человека	
на основании смысла Бога	481
Между «Выбранными местами из переписки с друзьями»	
и «Размышлениями о божественной литургии»	485
7. Трагедия Гоголя — трагедия России	488

Часть II

СОВРЕМЕННЫЕ ПИСАТЕЛИ: ВИКТОР ПЕЛЕВИН, ВЛАДИМИР МАКАНИН, ВИКТОР ЕРОФЕЕВ

ГЛАВА IV. ЛЕРМОНТОВСКИЙ РЕНЕССАНС В АНАЛИЗЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ.	
РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОМАНЕ ВИКТОРА ЕРОФЕЕВА	
«ЭНЦИКЛОПЕДИЯ	
РУССКОЙ ДУШИ»	495
1. Введение в анализ романа «Энциклопедия русской души»	495
2. Представление «Энциклопедии»	498
3. «Почему я не бегу из этой насквозь лживой страны?»	501
4. «Энциклопедия» и Бог	506
5. Застрявшая культура	518
6. Кто виноват?	522
7. «Убить Серого»	529
8. Значение «Энциклопедии»	541
9. Лермонтовский Ренессанс в русской литературе	546

ГЛАВА V. МЕЖДУ МИСТИКОЙ И РАТИО. ПРОБЛЕМА ИЗМЕНЕНИЯ

ТИПА РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА	549
1. Введение в способ мышления Пелевина	551
Акакий или Демон: как жить дальше?	551
Русская культура: что надо менять и зачем?	553
Пелевинская мысль на перепутье	555
2. Освобождение русского человека от русского человека. Неполитический либерализм Пелевина	558
Освобождение от архаики русской культуры	558
Освобождение от православного Бога	559
Освобождение от российского общества	563
3. Бегство от жизни. Куда?	566
Русский человек как навозопроизводитель и навозошаротолкатель. «Молчи, сынок, молчи!»	566
Но что же дальше?	570
Русский человек: бегство из русской культуры... в русскую культуру	572
А далее я буду возражать Пелевину	574
4. Погружение в мистику. Пелевин и Владыка, в присутствии которого законы молчат	575
Мир не может выявлять всеобщую сущность	576
Сила и воля вместо рефлексии?	578
«Китеж духа» вместо рефлексии?	580
Роль субъективности в формировании смыслов огромна, но не абсолютна	581
Бог не пустота	584
Лермонтовский вызов XXI века и Пелевин	585
5. Пелевин и реформа русского сознания. Логика формирования культуры личности	587
Поиск ключа к формированию культуры нового типа	587
Пелевин — певец великой традиции	590
Поэзия, святящаяся свободой	590
Способность выйти за пределы себя традиционного	591
Способность любить — путь к способности быть личностью	593
«Любовь... срывает маски». Предчувствие неоклассики	595
Лермонтов — Булгаков — Пелевин	596
6. Между мистикой и ratio. Значение творчества Виктора Пелевина	599
ГЛАВА VI. РАСКОЛ В КУЛЬТУРЕ... И СЛАБЫЙ ЛУЧ НАДЕЖДЫ. ОТВЕЧАЯ НА ВОПРОС ВЛАДИМИРА МАКАНИНА	604
1. Россия перед угрозой распада. Чего хочет Макании?	604
2. Раскол в русской культуре. Введение в проблему	606
3. Концепция романа «Лаз»	609
«Безвременье»	609
Оппозиция как эмиграция	610
4. Народ, толпа и личность. Есть ли личность в России?	611

Толпа и личность	611
Парадоксы Маканина	613
Приговор Чехова и Маканина	615
5. Раскол и челнок разума. Лаз между смыслами личности и толпы.....	615
Что же дальше?.....	615
И еще один итог моих размышлений.....	616
Лаз Маканина	618
Программа Маканина.....	619
6. Как обмануть себя и народ?	619
Плутание в темноте	620
Шабаш на Лысой горе.....	621
7. Искать ресурсы личности, растворенные в толпе. Но как?.....	623
«Вопрос Маканина»	623
Луч надежды безнадежно гаснет.....	626
8. Способна ли русская мысль поставить вопрос о расколе?	627
Защищать ценности личности.....	629
Мужество интеллигенции	630
Головой вниз	631
«Сон застревания»	633
9. Отвечая на «вопрос Маканина»: надо изменить способ анализа культуры... 634	634
Теория преддиалога	635
Практика преддиалога. Вино Рэя Бредбери.....	636
Психология преддиалога. Искусство как откровение Иоанна	638
«Свинорылая гениальность». Новаторство «Лазы».....	639
10. «Еще не ночь, хотя уже сумерки»	642
Раскол в культуре	642
...И слабый луч надежды	643